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Il cinema tra paure post 11 settembre e il mal d’archivio nell’epoca dei new media 
di Claudio Bisoni 
Premessa 
Vorrei iniziare con due punti preliminari. 
Il primo è chiarito da una battuta contenuta in Die Hard – Vivere o morire (Len 
Wiseman, 2007). Parlandone già trasgredisco una regola base dell‟analisi 
culturologica dei timori contemporanei attraverso il cinema. La quale vuole che ci si 
occupi di ciò che striscia sotto la superficie delle nostre vite: ciò non vuole dire che le 
paure umane scorrano solo sottopelle d‟avvero, come i vermi sotto i fiori nel giardino 
di Velluto Blu di David Lynch. Ma che l‟industria dell‟interpretazione preferisce 
dedicarsi a significati poco visibili, per sembrare più efficace. L‟effetto di profondità 
non è necessariamente là fuori: fa parte del discorso delle scienze umane, cioè delle 
regole del gioco. Anche per questa ragione vorrei invece oggi proporre oggetti dove 
le paure, le idee e le preoccupazione degli individui, o di certi gruppi sociali, sono 
patenti, ostinatamente superficiali, con la forza della naivetè, e, se necessario, della 
trivialità. Die Hard, dunque .  
A un certo punto il poliziotto analogico Bruce Willis -  un uomo che non ha paura - si 
trova accoppiato, secondo la logica del buddy film, a un improbabile giovinetto 
hacker informatico. I loro dialoghi sono istruttivi fino al punto in cui, quando l‟hacker 
riformula una delle tante versioni della teoria del complotto (del genere “siamo 
occultamente controllati da un cartello di Industrie  …”), Willis gli risponde con una 
frase tipo: “ Quello che tu chiamo complotto o sistema è una Nazione”. Il tutto è detto 
senza un filo di ironia. Il che chiarisce in modo efficace cosa siano due vocabolari 
inconciliabili. Da un lato la retorica del rapporto visibilità/invisibilità, superficie 
simulativa/ verità nascoste, la logica del complotto (di cui parlerò ancora), come 
logica tipicamente post-moderna, dall‟altro una tesi non complottistica ma che 
paradossalmente fa leva su una nozione del tutto oscura e altrettanto fantasmatica di 
quella di complotto: l‟idea di “nazione”, un significante-padrone vuoto, pronto a 
essere riempito da desideri (e paure) . Quindi si confrontano qui non due visioni 
chiare del mondo, due coscienze, ma due forme di angosce, due paure del vuoto, due 
fantasmi che rimandano a catene di altre paure, dolori, necessità di credenza, ecc. 
Ecco il punto: ancoriamo spesso le paure, le paranoie a nozioni-ombrello come 
“episteme”, “ideologia” ecc. Ma seguendo Pierre Bourdieu, si dovrebbe notare che le 
paure in realtà funzionano come i gusti, sono retti da habitus, da assunzioni implicite, 
da status sociali. Mi pare che questo sia un aspetto spesso trascurato e io non farò che 
peggiorare la situazione perché lo nomino solo qui e più avanti non avrà spazio nel 
mio discorso. Ma almeno nominiamolo: le nostre paure sono anche le non-paure degli 
altri, la derisione che gli altri fanno delle nostre paure (l‟horror sfrutta spesso questo 
meccanismo: uno dei suoi plot standard, come ha notato Nöel Carroll in The 
Philosophy of Horror, si basa sul fatto che le paure di una sotto-comunità non sono 
condivise dalle paure di un‟altra sotto-comunità fino al punto della conversione: la 
posta in gioco della narrazione è produrre questa conversione). Le paure, come i 
gusti, sono socialmente determinate, e come i gusti, servono per distinguerci dagli 
altri, sono una forma di violenza attiva, non solo subita (pensate alle bellissime 
pagine di La distinzione in cui Bourdieu ricostruisce come i gusti siano forme di 
violenza socialmente accettata). La battuta di Buce Willis mi sembra che spieghi 
benissimo come anche un film popolare possa avere coscienza di un problema che 
l‟analisi sociologico-testuale spesso, per adesione ai suoi scopi intriseci (astrazione, 
generalizzazione ecc.), deve trascurare. Quindi un problema di generalizzazione. 
 
Il secondo punto è più generale e riguarda la capacità dell‟immaginario massmediale 
di rispecchiare, elaborare, rilanciare, mediare le paure, cioè riguarda lo statuto 
propriamente di medium dei massmedia. E qui il punto è che c‟è una frattura tra 
nuovi media e vecchi media analogici, come il cinema. Occupandomi di cinema non 
posso sottrarmi a un‟altra domanda preliminare: quanto il cinema è ancora in grado di 
produrre-modellare immaginario fobico, o immaginario tout court?  
Come è noto, è nella grande fase del cinema classico che il cinema predispone un 
genere interamente dedicato alla messa in scena, alla diegetizzazione della paura: 
l‟horror. Cinema nella paura, dove il terrore è ricercato come effetto performativo, 
cinema sulla paura dove sommamente si ritrovano alcune ossessioni negoziate: 
l‟immersione/emersione dalle cose, ma anche altre preoccupazioni che le letture 
sintomatiche non hanno mancato di evidenziare dagli anni settanta in avanti. 
Ma anche cinema che fa paura, in un modo più sottile, cioè sul piano della 
legittimazione sociale, dell‟autenticazione culturale. Cinema discusso all‟interno 
delle categorie del gusto e della pedagogia, della convenienza sociale, della storia del 
costume, fonte di preoccupazione, spunto per dibattiti intorno a cui si forma la sfera 
pubblica, oggetto di monitoraggi continui. C‟è forse da rimpiangere quel tipo di 
preoccupazione sociologica ingenua e moralista, capace al contempo di giungere fino 
alla censura e di essere la spia di una centralità culturale del medium cinematografico 
riconosciuta in negativo. Quel tipo di clima in cui uno dei principali critici italiani 
poteva scrivere di Inferno di Dario Argento (1980) “[…] per qualche momento 
azzeccato, per qualche momento di cinema fantastico, sono troppe le contropartite di 
tetra banalità, le concessioni al gusto efferato di platee ormai contaminate 
dall‟estetica del teppismo” (T. Kezich, I nuovissimo Millefilm, Mondadori, Milano, 
1983, p.201). Contagio, teppismo, nuovi consumi. Ecco come il genere della paura si 
converte nella paura sociale del genere. Bene: questa circolarità oggi è spezzata. In 
che senso oggi un film può essere veramente percepito come sintomo preoccupante 
(pauroso) di qualcosa? Oggi lo scenario dei media è più liquido e indefinito. E il 
cinema non rispecchia o attiva più i processi in gioco fino a trenta anni fa. 
 
Ciò non implica che non si possano individuare comunque dei luoghi di reciproca 
influenza tra cinema e immaginario fobico contemporaneo. Provo ora a concentrarmi 
su duo oggetti circoscritti e concreti, che hanno che fare con le paure relative allo 
scenario del post- 11 settembre 2001. 
Il modo più diretto in cui il trauma delle torri gemelle è stato riscritto e rielaborato è 
quella del film in qualche modo commemorativo: World Trade Center di Oliver 
Stone, 11 settembre 2001 (film a episodi)  Ma credo che si possa cercare altrove la 
traccia delle nuove paure, senza per questo leggere come metafora del trauma/paura 
post-11 settembre pressappoco ogni cosa venga prodotta in America (è il rischio della 
lettura sintomatica in generale, rischio che tutti noi abbiamo corso e che troviamo nei 
recenti numeri che le riviste accademiche hanno dedicato a temi tipo “il cinema post 
11 sett).  
Considero due film del 2008:  Cloverfield e Redacted.  
 
Paure e immaginario urbano: Cloverfield 
C‟è una bellissima cartolina degli anni Trenta riprodotta in Delirious New York 
(1978) il manifesto retroattivo per Manhattan scritto da Rem Koolhaas e in Design & 
Crime di Hal Foster in cui si vede lo sky line della città mentre un dirigibile gli si 
avvicina.  
Questa immagine che descrive perfettamente lo spazio utopico modernista della città 
intesa come luogo di libera circolazione nello spazio, dall‟alto al basso, è esattamente 
ciò che va in pezzi in un film come Cloverfield di Matt Reeves. Il film è una 
simulazione di un video-diario che registra, in soggettiva, niente meno che la 
distruzione di New York.  
Non che la modernità sia sempre stata modernolatrica (su questo punto Antoine 
Compagnon ha scritto cose importanti in I Cinque paradossi della modernità). Basta 
leggere Simmel sull‟intensificazione della vita nervosa nei nuovi contesti 
metropolitani tra Ottocento e Novecento per rendersene conto. (La metropoli e la vita 
dello spirito, 1903). L‟impegno percettivo e sensoriale che ci richiede la vita moderna 
rischia di proiettarci fuori da noi stessi, nel caos delle emozioni e quindi 
nell‟incomprensione dei fenomeni. Cui bisogna opporre rimedi. Simmel propone 
l‟esercizio dell‟intelletto e lo spirito del Blasé. Freud in Al di là del principio di 
piacere parla di una barriera protettiva, di una corteccia in grado di rendere limitato 
l‟effetto degli stimoli penetranti nell‟organismo (su questi punti rimando a un 
capitolo specifico di Francesco Casetti, L’occhio del Novecento, Bompiani, Milano, 
2005).  
In Cloverfield, in effetti, è in gioco proprio l‟eccesso di stimoli situati. Il fatto che non 
si esce mai dall‟orizzonte ridotto dell‟attacco al corpo. La città non è più il luogo di 
articolazione di rapporti tra soggetti e totalità, tra individui e progetto urbano. È il 
luogo di una sorta di rivisitazione perversa e crudele dell‟eccesso di stimolo primo-
novecentesco, senza la possibilità di scappare (senza la libertà degli spazi, cioè senza 
una concezione positiva e liberatrice della nuova vita nervosa). L‟insieme di speranze  
timori insiti nella constatazione della nuova vita nervosa della modernità lascia spazio 
solo a un set di fobie.  
 Cloverfield porta in scena ciò che Paul Virilio (uno studioso che citerò ancora due 
volte), chiama la città panico. Figura essenziale del cinema contemporaneo: in 
Gozzilla il mostro cammina tra le avenue distruggendole, in L’alba del giorno dopo 
la catastrofe ecologica si riversa su Manhattan sotto forma di vento ghiacciato e 
allagamenti vari che inondano la città, secondo una dinamica figurativa che ricalca 
letteralmente il diffondersi delle polveri e delle macerie a Ground Zero (tra l‟altro 
entrambi i film sono diretti da Ronald Hemerick, regista anche di Indipendence Day, 
film sull‟invasione aliena dove a essere distrutta è la Casa Bianca stessa), in Io sono 
leggenda si vede una New York deserta, abbandonata a causa di un virus (altro tema 
centrale in quest‟ultima stagione cinematografica: 28 settimane dopo, Planet 
Hollywood, seppure in chiave grottesca almeno in quest‟ultimo caso)  
Nella città-panico tutto si capovolge: l‟apertura spaziale, la libertà di circolazione 
nello spazio cosmopolita diventa agorafobia (i protagonisti vanno a morire a Central 
park). Inoltre la fuga verso i ponti è illogica, perché nel New Jersey o a Brooklin 
dovrebbe esserci la salvezza? Perché scappare? Perché Manhattan è la città 
contornata per definizione, racchiusa nella cerchia dei suoi corsi d‟acqua e dei suoi 
grattacieli. Non la città aperta, non il porto di mare da cui si arriva nel nuovo mondo: 
ma la città-prigione, nelle cui vie infossate nel disastro si proietta l‟immagine stessa 
che andava incontro a chi arrivava nel nuovo mondo: un tronco della Statua della 
Libertà decapitata. Città quindi al contempo troppo aperta/troppo chiusa.  
Il gusto per la magniloquenza e l‟altezza è anch‟esso capovolto. In primo luogo c‟è 
una vera e propria catastrofe nei confronti dei nostri tradizionali parametri di scala, 
quelli che automaticamente attiviamo anche quando si tratta di valutare la magnitudo 
architettonica. La prima cosa che ci capita di notare andando a New York è la 
sensazione di cambio di scala nella percezione. Tutto è enorme e al contempo 
proporzionato. Quello che succede in Cloverfield è che questa città colossale diventa 
come una sorta di plastico in miniatura in mano a una “cosa” molto più grande di lei.  
In secondo luogo in Cloverfield è tutta una corsa verso il basso, a cercare la salvezza 
nelle strade, nella metropolitana. Si è trattenuti a terra. L‟esperienza del crollo (che 
Marco Belpoliti ha provato a inventariare nel suo libro Crolli, contenendola entro il 
crollo del muro di Berlino e quello delle Torri Gemelle) sottolinea la centralità della 
caduta. Non c‟è più alcuna tensione verso l‟alto (il grattacielo, il dirigibile). Dall‟alto 
arriva solo il pericolo: l‟incarnazione delle nostre paure (aerei, creature mostruose, 
eccessi della Natura ecc.). Quando si va verso l‟alto si va incontro a un‟esperienza di 
spaesamento  in cui l‟altezza stessa, uno dei tratti distintivi di questa città fatta di 
ascisse e ordinate, si converte in una perdita di centro. La possibilità di orientamento 
orizzontale e verticale lascia posto alla vertigine, come nella sequenza-incubo del 
recupero del corpo della ragazza nei due palazzi collassati l‟uno sull‟altro, in cui è in 
atto un sovvertimento delle categorie topologiche (alto e basso, sopra e sotto si 
confondono e  si scambiano di posto). E‟ la distruzione della riconoscibilità di un 
luogo fatto di rapporti tra orizzontalità e verticalità. New York appunto: la città in cui 
ordine e caos si bilanciano, dove l‟architettura dei palazzi può pretendere di rimanere 
intatta e la città di cambiare continuamente, questo luogo di equilibri diventa il 
contenitore catastrofico in cui tutte le caratteristiche positive sono deformate nella 
loro smorfia negativa, distopica.  
Ma ciò intorno a cui ruota tutto il film è il panico scopico-percettivo. Come 
dicevamo, il film è interamente ripreso attraverso una videocamera a mano: una 
handycam che situa e limita lo sguardo alla visione, alle paure, di un solo 
personaggio: colui che tiene letteralmente la camera, che è l‟amico nerd del 
protagonista (dopo il successo dell‟espediente una decina di anni fa con The Blair 
Wich project, un film che ha contribuito non poco a ridefinire i modi di produzione e 
circolazione mediale della paura, solo quest‟anno si ricordano altri titoli girati con lo 
stesso utilizzo della macchina a mano, attraverso il regime narratologico dell‟ 
ocularizzazione interna: per esempio Rec). Cloverfield fa rivivere e rivisita uno dei 
grandi assi negoziali studiati da Casetti in L’occhio del Novecento a proposito del 
cinema classico, l‟asse che struttura in generale anche il cinema horror nella sua 
lunga storia: il rapporto pericoloso tra immerisone/emersione dello sguardo nei 
confronti dei fenomeni su cui si posa. 
Il cinema ha sempre posto un problema di buona distanza dalle cose e ha negoziato 
tra la tendenza a immergersi nel fenomeni e quella di osservare dall‟alto gli eventi del 
mondo. In Cloverfield quando l‟elicottero si alza e guadagna un overlooking, il 
Mostro colpisce nel modo più inaspettato. Non c‟è punto di vista dall‟alto. Non è 
consentito. Ogni forma di visibilità sembra carente, impossibile, limitata, assurda, 
parziale. È un dramma della conoscenza e della visione. È il qui e ora dell‟esperienza, 
la paura e la vertigine del corpo ignorante che non sa dove andare. Paura primordiale. 
Non è il complotto, che è una paura legata al sapere, alla conoscenza , a ciò che ci 
viene detto, ma è una paura che ha a che fare con un altro tipo di sapere: il sapere 
legato a una prospettiva più vantaggiosa, che è resa impossibile. Il problema è la 
cecità fisica immediata: paura corporale e circoscritta all‟esperienza sensoriale 
diretta.  
Con Cloverfield indago quindi una paura che è una paura spaziale. Al contrario di 
quello che succede, per esempio in una serie tv tra le più indicative dello scenario 
post 11 sett, cioè 24. In 24 solo apparentemente siamo di fronte a un problema di 
generica “paura dell‟Altro”, di paura di attacco, ennesima riscrittura della sindrome 
americana per la vulnerabilità del corpo stesso della nazione americana. Stalin 
parlava di carne del Cremlino (riferendosi al suo entourage più fidato). Noi 
potremmo dire carne del Campidoglio. Ma qui il Campidoglio è assente: uno degli 
elementi più ridicoli di 24 è che i terroristi e il presidente sono animati da una stessa 
passione feticista per Los Angeles. Ogni attentato, in ogni stagione della serie prende 
di mira la città californiana. Ma dicevo: solo apparentemente si tratta di questa paura. 
O per meglio dire, questa paura viene riscritta completamente, subordinata a un altro 
problema, che è quello della esiguità temporale.  
In 24 ciò che conta non è la crudeltà del nemico, ma il poco tempo che abbiamo per 
risponderle adeguatamente. Ciò che rende Jack Bauer esattamente l‟alter ego, il 
doppio altrettanto osceno, dei terroristi a cui dà la caccia (e non, come una lettura 
ideologica molto superficiale può fare credere, l‟ennesima reincarnazione dell‟eroe 
reazionario) è la sua capacità di utilizzare 24 ore per smontare una macchinazione che 
ha richiesto mesi di preparazione. L‟eroe non lotta contro i terroristi, lotta contro il 
tempo che li ha messi in vantaggio: subisce per la prima parte le prove che lo 
colpiscono da ovunque grazie al vantaggio di tempo, e poco  a poco, recupera e vince 
arrampicandosi sulla scala temporale.  
Solo così 24 può non essere solo e semplicemente l‟ennesima riscrittura della paura 
dell‟Altro, ma la serie cronofobica del nostro tempo, la serie in cui, non a caso, la 
figura stilistico-sintattica dominante è lo split-screen cioè l‟espediente che consente 
di esercitare uno sguardo su più spazi contemporaneamente e di sfaldare il tempo, 
contrarlo, di costringerci alla simultaneità, all‟attenzione su molteplici centri d‟azione 
concomitanti, cioè di farci prendere familiarità con l‟accadere immediato dell‟evento 
e delle sue conseguenze più che con la logica della consequenzialità; la serie che lega 
in un unico abbraccio la questione del tempo e la questione prettamente filosofico-
giuridica dello Stato d’eccezione: è l‟esiguità temporale che legittima, innesca, 
mantiene lo stato d‟eccezione e quindi la sospensione della Regola. È l‟esiguità 
temporale che mette a nudo il legame profondo tra La Nazione, i suoi meccanismi di 
difesa e lo stato d‟eccezione, con la possibilità di fare sparire uomini, donne, eroi 
senza commettere reati, torturare ed essere torturati, impegnare la firma presidenziale 
per non farla mantenere (in 24 una delle situazioni tipiche è il momento in cui il 
terrorista ottiene un‟amnistia presidenziale, amnistia che va concessa in base 
esattamente alla considerazione dell‟imminenza del pericolo ma che può anche essere 
ritirata, trattata, negata, invalidata, portando il discorso giuridico sempre al limite del 
relativismo totale).  
In Cloverfield abbiamo anche in questo caso una situazione temporale contingentata, 
un isomorfismo tra tempo del discorso e tempo della storia. Ma da ciò non discende il 
grande interesse del film. L‟interesse del film è questa coincidenza di esiguità 
temporale ed esiguità di sguardo in relazione allo scenario urbano. Troppo poco 
tempo per scappare, troppo poco campo visivo per sapere dove andare e capire cosa 
succede. Troppo cemento intorno a noi: la città come “la più grande catastrofe del 
ventesimo secolo” (Virilio). E appunto Cloverfield racconta bene come la città, per 
usare le parole di Paul Virilio, possa diventare “bersaglio per tutti i terrori domestici o 
strategici”, con la conseguente paura che il terrore possa colpire non più alla 
provincia dell‟impero, sui deserti dei confini imperiali, in Iraq, Israele, Afganistan, 
ma possa cercare di fare il deserto della forma urbanistica per eccellenza della 
modernità novecentesca. 
 
Il mondo ci guarda (ma noi lo sappiamo guardare?): Redacted 
Passiamo ora, più in breve, a Redacted. Il film è un mockumentary anomalo, girato in 
HD e montato come un collage di spezzoni eterogenei, in molteplici formati, in modo 
da ottenere il racconto di un episodio “verosimile”, ispirato a fatti reali accaduti in 
Iraq: un gruppo di soldati, per rappresaglia, violenta una ragazza di quindici anni e ne 
stermina la famiglia. Da questo episodio si genera un‟inchiesta giudiziaria. Ma qui 
succede una cosa strana: i marine si comportano come se gli apparecchi di video 
sorveglianza che registrano i loro tentativi di cover up non esistessero. Ci sono 
personaggi che incrociano gli sguardi delle proprie videocamere (i soldati tra loro, i 
soldati e i terroristi della resistenza che filmano gli stessi eventi da distanza di 
sicurezza). Ma tutto questi sguardi non si incastrano, come succederebbe in una 
logica da paranoia, l‟uno nell‟altro, non entrano in relazioni di gerarchia (vantaggio 
scopico, dominio, assoggettamento ecc.). 
La situazione inedita messa in scena dal film è che a un certo punto si produce un 
evento. Qualcuno ha visto e sa. Qualcuno vorrebbe parlare ma non può. Qualcuno 
cerca di ricostruire la verità o di insabbiarla. Al contempo, su un piano parallelo, 
esiste un altro ordine di realtà dove si compie una registrazione meticolosa della 
verità dei fatti. Su questo piano la verità è data. Basta cercarla. Ma nessuno - né chi sa 
e nasconde la verità, né chi non sa e la ricerca - sembra in contatto con questo flusso 
autonomo di immagini. E‟ come se fossimo di fronte a due universi paralleli. Qual‟ è 
questo piano autonomo e differenziato? E‟ quello che idealmente assomma tutti i 
punti di vista disordinati sugli eventi, che dispone di un accesso illimitato a ogni 
posizione vedente.  
Non c‟è un solo personaggio in Redacted che sappia e veda ciò che lo spettatore e il 
suo narratore onnisciente possono vedere. L‟immagine da sola non ha alcun potere 
affermativo o di certificazione se non è ri-vista, ri-montata assieme ad altre immagini. 
Bisogna che il visibile sia pur visitato da qualcuno (proprio come si visita un sito 
web). Ci vuole, dopo tutto, un altro operatore di sintesi. Ci vuole un‟istanza che operi 
prelievi, ri-innesti, che accorpi unità coerenti. La cosa  interessante è che, in Redacted 
questo operatore di sintesi è ancora, in modo ostinato, anacronistico, sorprendente, il 
cinema (o quello che ne rimane). Il cinema torna a fare qualcosa di simile al lavoro di 
sempre: crea vettori narrativi e approfondimenti psicologici (è questo lo scopo della 
maggior parte degli home movie girati al campo base dei marine), ordina le immagini 
in una forma di narrazione, costringe i frammenti dispersi in stringhe sintagmatiche 
ampie, che richiedono atti di visione completi, estesi nel tempo. In Redacted, il 
cinema, spogliato della sua materia, della sua consistenza, delle proprie immagini, 
resiste come principio formale di rimediazione-falsificazione di tutti gli altri media e 
come modello possibile di ri-articolazione dell‟esperienza mediale.  
 
Il tipo di timore post-11 settembre che Redacted cerca di delucidare  ed esorcizzare è 
all‟opposto di quello che si trova al centro di una pellicola come Cloverfield. Niente 
panico da insufficienza scopica. In De Palma la realtà è sempre iper-mediata. C‟è 
comunque troppo da vedere. Il problema non è la prossimità di un pericolo 
imprevedibile e invisibile ma la gestione di eccesso di immagini nell‟epoca di ciò che 
Maurizio Ferraris (rileggendo Derrida) ha chiamato “mal d‟archivio”: la crescita 
rapida ed esponenziale delle possibilità di archiviazione informatica della visione, il 
trasformarsi di ogni segno in traccia e documento immediatamente memorizzato su 
un supporto artificiale di memoria. Dove c‟è debordare dell‟archivio, l‟archivio 
stesso diviene “più sfilacciato, meno consapevole, meno selettivo, in larga parte 
involontario” (Maurizio Ferraris, Sans Papier. Ontologia dell’attualità, Castelvecchi, 
Roma, 2007, p. 212) 
 
Conclusioni 
Ecco come due piccoli film, uno di buon successo, l‟altro minoritario e laterale, ci 
parlano ancora delle paure del presente (la paura della catastrofe urbana nell‟epoca 
della velocità delle informazioni e della globalizzazione; e il mal d‟archivio 
nell‟epoca della sorveglianza globale diffusa), danno loro contorni nitidi e 
riconoscibili,e al contempo - funzione ancora classica del cinema, oggi sempre più 
spesso perduta ed ereditata da altri media - ci permettono di fare esperienza 
pienamente, per il tempo di una proiezione, di queste paure, ci permettono di 
consumarle (il consumo della paura, o le paure come forme di consumo sono un tema 
su cui la sociologia si esercita da lungo tempo. Si veda anche il recente Il senso del 
consumo, di Maura Franchi, Bruno Mondadori, Milano, 2008). Per meglio dire: ci 
permettono di viverle in una situazione ancora protetta, cioè ci consentono di 
desiderarle.  
Qualcuno ricorderà senz‟altro la fiaba lituana dell‟eroe senza paura studiata da 
Greimas in Del senso: dove l‟oggetto di valore dell‟azione dell‟eroe  è la paura stessa 
e le prove che deve superare per raggiungere l‟oggetto di valore sono altri ostacoli 
“paurosi”, da cui discende un paradosso irrisolvibile: se l‟eroe non raggiunge 
l‟oggetto di valore non è vittorioso, se lo raggiunge diventa un soggetto che ha paura 
e quindi cessa di essere un eroe. Il problema su cui chiudo è proprio l„ambigua 
necessità-ricerca della paura. Il godimento che essa può darci e che l‟esperienza 
cinematografica, qualche volta ancora, riesce a innescare: voglia di liberarsi della 
paura o sottile piacere nel cercarla sempre? Di cercarla sempre per confrontarcisi o 
per perdercisi? Vogliamo vincere le paure, combatterle o inseguirle, in una sorta di 
estremizzazione del paradosso dell‟eroe senza paura studiato da Greimas, in cui la 
paura può essere allo stesso tempo la prova che dobbiamo superare e l‟oggetto del 
nostro più profondo desiderio? 
 
